凤凰单车的回忆说说汇聚60条

自行车的回忆的散文

上世纪七八十年代，街头看不见几辆汽车，而自行车则遍地都是。

拥有一辆凤凰、永久或飞鸽自行车，是非常让人自豪的事情。

以前年轻人喜欢去郊游都是骑自行车去的，有的车后架上驮着锅碗瓢盆各种工具，有的车则负责载人，我那时笨，不会骑车，只能是坐车了。

那次去金波水库野营，个子高的美女负责载我。自行车队伍一路哼唱着小曲，像一群放飞的鸽子，在温暖的阳光爱抚下，向着青山绿水间飞去。

那次起我就下决心一定要学会骑自行车。

每个人都有一段自行车的经历，练骑的情节和过程大致相同。把自行车推出家门，约上几个小伙伴，一溜烟到三小的小操场上去。

车后架绑上一根扁担，即使车倾斜了也不会摔倒，有扁担撑着呢。

大多数人练骑的自行车是28寸加重型的，刚开始得有人在车后头扶着。我双脚不够长，就骑在车梁上，脚蹬着踏子，手紧握着车把，身子歪歪扭扭的，总怕摔倒，看来要轻松驾驭这两个轮子的家伙，还真不是容易事。

好不容易找到平衡点了，能够把握方向了，可以把车后架上的扁担撤了，但还是不敢让扶车的人撒手。

慢慢的踏得顺溜顺溜的了，速度也加快了，绕着小操场跑几圈了，正得意呢，一回头，扶车的人早就不见了，心里一紧张，车子一下就摔倒在地了，手脚破皮流血那是常有的事。

记得现在的人民南路，也就是中医院路段，从前是一长段有点陡的斜坡沙土路，下坡时有的人车子骑快了，车轮子在沙土上摩擦后打滑而摔倒的情景，我目睹过好几回。我自己也摔过，摔得很惨。

我真正学会骑自行车是在二十岁，那时我刚进工厂上班，上的.是十二小时制的班次。那天上的是白班，下午三四点时，班组里一位男工友好心陪我练单车，起初只是在泵站门前的空地来回溜车，也就是一只脚踩在踏板上，另一只脚则是在地上划几下，身体一上一下地，然后直立着，两手握紧车把，车靠惯性往前溜着，溜一下再划拉几下，这个时候可以不用人扶着车了，这样的感觉还是挺刺激的。

等到上小班的人下班了，厂房里除了隆隆的机器声外，没了此前的热闹，我和工友就把车推到厂房的主干道上练车了。好容易上了车，小心翼翼战战兢兢地踩了几下，觉得还行，反正有人在后面扶着呢。胆子就大了起来，蹬的节奏也就加快了，扶着车后架的工友不得已也跟着一路小跑起来。

有一个小坡度的地方，我回头看时，才发现工友早没了影子，心里一慌张，手离开了车把，车子一斜，我整个人摔进了路边满是矿粉的沟里，那裂开口子的水泥块把我衣服袖子都刮破了，额头还起了个大包。

摔过以后，就有经验教训了，车子骑得就顺溜了，跨腿上车的动作也洒脱了，但后来还是摔了一次。

那次是在大街上，我骑着自行车与一辆手扶拖拉机并行，因为是上坡，我呼哧呼哧蹬着车，没想到拖拉机车头突然往左边扭了一下，我冷不及防车头碰到了手扶车头上，顿时我就从车上摔了下来，整个身子倒在了拖拉机发动机部位，手肘被冒着热气的机油箱烫伤掉了一层皮，苦不堪言，但回家后不敢告诉家人是怎么伤的，母亲领我到村里的卫生室消了毒包扎了下，半个多月才恢复过来。

那时很多人家买的自行车多是男式的，有的人腿长，无论是从前面曲腿上车，还是从后面跨腿上车，都是极易的事情，而腿短的人从前后上车动作就没那么潇洒了。

一次，路上遇见一位矮个子大叔推着加重型自行车在路边跟人说话，车后座上驮着一袋米。临走时，大叔可能忘了车后边有东西呢，边推车边跨腿从后面上车，没想被那袋米绊了一下了，没抓稳手把，结果摔了下来，疼得呲牙咧嘴。

那个年代，公路上没有红绿灯，也没有机动车道人行道之分，自行车可以自由自地在串大街钻小巷，所向披靡。

一位发小当年练骑时，她妈妈为了她安全千叮咛万嘱咐：“上坡别骑，推车！下坡不能骑，推车！”可是，整个铁城的大小路哪条路不是斜坡呢？她最初练骑的自行车可是26寸式的，她推着自行车，看起来和车子差不多高，很是吃力，因此她就没正儿八经地骑过几次自行车。

而我学会骑自行车后，骑的是家里的28寸男式车。上班的时候多是上坡，坡不太陡时出些力骑着，坡度太大便推着车走。下班呢，就一路下坡了，溜着车子就可以到家了。

自行车在当时是姑娘出嫁时一份体面的嫁妆。我结婚的时候，家里人给了我这一份“嫁妆”，让我如愿以偿地拥有了一辆飞鸽牌24寸女式自行车，上下班逛街我都骑着它。

学会了骑自行车后，我就开始骑着车到处乱逛了。穿着百褶裙，戴着白色的确良布帽，口里嚼着泡泡糖，像风一样穿过大桥，穿过东风路，穿过人民北路……

那时候小侄子不过一两岁，我经常把他往固定在车后座上的藤座椅上一放，载着他四处转圈溜达。

现在回忆起来，那时的胆子可真大，现在再让我骑车载着一个小孩逛街，我可真不敢了。

那时骑自行车比我牛的人多的是，骑车的花样更多，演杂技一样双手抱在胸前，两手向前或向两边平伸，小鸟飞翔一般，自行车平平稳稳地行进着，凭借双脚控制着方向。我打心眼里羡慕他们，也想过像他们那样潇洒一下，但由于胆怯害怕，也就放弃了尝试的想法。

很多人有了心爱的自行车，像对待心肝宝贝一样小心翼翼地保养着它，经常擦洗抹油，车圈和车身抹得瓦亮瓦亮的，就跟新的一样，还特别喜欢跟自行车合影留念。那个年代，自行车是出现在黑白照里最多的也是最时髦的道具，也是最淳朴最纯情的青春记忆。

自行车还是那个年代爱情的美好见证。恋爱中的人，一个骑车，一个坐车，去看电影，去郊游，去探亲访友，感觉特自豪特神气。小伙子如果骑一辆崭新的自行车去约会，那么成功率会大大提高的。

那时走在路上，有人骑自行车路过身旁，都会好心地打招呼坐车，人与人之间的亲切感陡然增加了。

有一次，我到桥北去，在桥中间遇见一位骑自行车回家的朋友，我坐上了他的车后座。过了桥，是一段上坡路，他不停地蹬着踏子，借着冲力上了一小段上坡路后，他便停下了车，我也跳下了车，他边喘着气推着车子，边对我说：“你要是我的女朋友，这个坡我就能一口气骑上去的，但现在你得下车走路了。”我哈哈地笑了，他和我都清楚友情和爱情是有区别的。

后来我陪嫁的24寸飞鸽牌女式自行车被偷了，于是又买了一辆飞鸽，被孩子爸给弄丢了，买的第三辆还是女式车，但因为上班地方离家很近，就没再骑了。九十年代初期，石碌街头已经有了载客的摩托车，去远的地方都打“摩的”，出行便捷多了，那辆自行车就一直放在了阳台上，生了厚厚的锈，几年后房子装修时把它卖给了破烂王。

光阴似箭，时间如梭。一晃二十几年从身边悄然消失了，不少回忆也随之消失了，但骑自行车的那段美好时光，我永远也不会忘记，那骑着自行车像小鸟一样飞的一幅幅画面，依然清晰地保存在我那不会褪色的记忆里……

破自行车散文

寒冷的冬天，我早早地从被窝里爬出来，骑着一辆破自行车，向菏泽进发。

我去菏泽，是要去上学，上一个专科学校。

天上，还是繁星满天。路上，还是黢黑。脸上和手上，被冷风刮得刀割一般疼痛。那时候年轻，不戴帽子，也没有手套可带。身上的冷，用力蹬车，很快就驱赶跑了。脸和手上的冷，时间长了，麻木了，也就不觉得了。脚上，用尽全力，拼命蹬。

不拼命不行，从我家里到我所上的专科学校，七十多里地，我必须赶在早晨八点之前到学校，才能不耽误上课。所以，我必须在六点以前出发，在路上骑行两个小时，才勉强不耽误上课。

自行车，说破，是名副其实。没车闸，没铃铛，浑身都锈得没了油漆颜色，前后轮都用麻绳捆着，骑起来，用一段相声里的台词，“除了铃不响，哪都响。”

就这样一辆破自行车，也不是我们家买的。是我当了工人以后，我二姑父送给我的。

“三儿，当工人啦，天天跑着去厂里上班儿，不是个办法儿，我那辆破自行车，给你吧，找人拾掇拾掇，应该还能骑。你可别嫌孬啊？”

其实，这之前，那辆车他也很久没骑了，因为实在太破了。车上的铭牌也早就掉得无影无踪，无法鉴定它是一辆什么牌子的车子了。

再破再孬，它也是辆自行车不是？我还真找了一个修自行车的`老手——他和我二哥都在大队副业门市部，彼此好说话，没大花钱——修修车轮，补补车内胎。外胎呢，破的不成样子了，又换不起，怎么办，就按那位老行家教给的办法，拿麻绳一圈圈缠紧。

拾掇修理一番，竟然能骑了！

从得到那辆自行车之后，我就拿他当宝马，天天骑着它，风驰电掣去上班。

考上了专科学校之后，一到星期六和星期天，都不上课，在学校里呆着，也是闲着。一开始，没好意思骑自行车去，想回家，就得坐公共汽车。那时候，公共汽车跑得慢，七十里地，得跑大约两小时。从我们学校到汽车站又有大约十里地，还得一个小时，买了车票，再等等车，大约又得一个小时。所以，回家一趟，就得大半天。再说了，如果每星期都回家，一趟汽车票钱是五毛六，来回一趟，一块一毛二。一月大约四个星期天，就得四块四毛八。我一上学，当工人的每月四十多块钱的工资就没了，只有每月八块五毛钱的学生生活费，要拿出一多半非常奢侈地扔在路上，能不叫人心疼吗？

一开始，就尽量不回家。时间长了，发现一部分同学骑着自行车来上学，一到星期五下午，就骑车回家，星期一早晨再回来，既不耽误上学，也能照顾家里。我就想到了二姑父送给我的那辆破自行车。又重新拾掇拾掇，就拿它做我来去菏泽的坐骑了。

当时，我们县在市里那所专科学校上学的还有五六个，虽然不在一个系，但是，毕竟是老乡，星期五下午一放学，有自行车的，就相约着，一起回老家。四五个人一起走，有说有笑，就比一个人独行要有趣得多，也减轻了疲累感。

那时候，路上车辆很少，就是有，也几乎没有轿车，除了偶尔驶过的大客车，大多是运货的卡车，更多的是拖拉机。

有一个大胆儿的，骑车技术也很棒。有一次，他为了省力气，竟然一手拽住一辆拖拉机后车厢的一角，一手握着车把，让拖拉机拉着跑。这样，省力气倒是省力气了，速度也快多了，但是多危险啊！我们看了，都非常担心。他也并不是不知道避开危险，一看见对面来了汽车或者拖拉机，有会车的情况，他马上就撒手避开。经过几次，他都安然无恙。而且，在拖拉机后面，却越跟越熟练。

我们几个，就有些心里痒痒，一个，两个，都学着他，拽住拖拉机，跟着跑，也都安然无恙。我们几个里，我是第二个年龄小的，也就二十六七岁。他们呢，最大的，四十多岁了，一般的，都是三十多岁，他们年龄大的还这么大胆儿，我心里就不服气。终于，憋不住，看见一辆拖拉机。紧蹬一会儿，赶上去，瞅准机会，伸出一只手，拽住后车厢的一角，任由自行车跟着跑。

一开始，老是怕出事儿，心里很紧张，车把也有些左右摇晃。拖拉机的速度虽说比自行车要快，但毕竟没有汽车快，时间长了，适应了，车把也握得稳当了，心里也松弛下来。脚下，不用蹬，车轮飞转。耳旁，风声呼呼。噢噢噢，就是爽啊！

当然，遇见会车，或者是开拖拉机的故意甩弯儿，也就赶紧松手，以免发生危险。

那位第一个拽拖拉机的，后来，更大胆，拽住运货的大卡车，也敢飞一样跟着跑。有一次，我眼馋，也学他的样子，壮起胆儿，也拽了一会大卡车。哪知道，这大卡车速度快，带着我的破自行车，飞一样向前冲，自行车就像飘起来一样；而且，随着大卡车的来回摆动，左右乱拐，我把持不住车把，眼看就要发生危险，赶紧松了手。被卡车甩老远，车速还慢不下来，心里扑通扑通的，像敲鼓一样。那以后，再也不敢逞能拽大卡车了。

但是，拖拉机还是要拽的，毕竟既省力气，又速度快啊！

就这样，那辆破自行车陪伴我上了两年专科学校，立了大功。

我自己出钱买的第一辆新自行车，是在专科毕业，在我们县一中上班三四年之后，大概是一九八四年左右。

那时候，我们语文组里的老师，搞了个互助筹钱，大概类似于今天的众筹。每月发下了工资，语文组十几位老师，每人拿出二十块钱，积攒在一起，让一位老师集中使用，这样可以集中财力，一次支出二百多块钱，为家里买个大件儿，或者办一件大事儿。轮到该我花这笔钱的时候，我就用这笔款买了一辆自行车。

那时候，买自行车也得托人，也凑巧，我爹在供销社，弄了个自行车指标，买了一辆飞鸽自行车。

新车，铮明瓦亮；骑起来，既轻巧，又速度快。可比那辆老旧自行车强多了。

但是，那辆老旧自行车，我一直没舍得扔。直到我从育英巷里搬走，还在家里呢，只是，已经彻底不能骑了。

在我们家里，它已经只是个念想了。

自行车与爱散文

每个人的童年，应该都会有很多美丽的梦想，我也不例外。

从小，就特别渴望长大，因为长大后，就可以像上初中的邻家哥哥姐姐一样，骑着自行车来回行使在上下学六七里的路途上，觉得特别威风。

不止一次地幻想，等我上初中了，也让妈妈买辆漂亮的自行车，然后在车附条上按上五颜六色的珠子，车轮一转，就会出现非常漂亮的彩色圈圈，等车子骑得慢时，又能听到哗啦啦的响声。

可是，到我真的升入初中时，却没有得到像其他伙伴一样崭新漂亮的自行车。而是大舅把他家闲置的一辆变速自行车送给了我。那时，爸爸刚去世没几年，家里条件虽谈不上贫困，却也是能省则省。大舅对妈妈说：自行车闲着也是闲着，让小静骑了，你也就省得买了。

其实，我还是很喜欢大舅送我的这辆自行车的。车号二六，粉红色，直把，有八成新。因为是变速自行车，所以有大小好几个齿轮，只可惜我成为这辆自行车主人时，那个变速功能已经坏掉了，链条只能停留在一个齿轮上转动。

我没有给这辆自行车按上五颜六色的珠子，因为发现按了珠子的自行车，每次擦洗时都特别麻烦，妈妈说：你就是懒，不愿意费事。

我歪着脑袋，不以为然地说：安了珠子不好看，显得自行车小家子气。

妈妈看着我笑，一脸的慈爱，她说：反正你总有理。

我喜欢这样被妈妈宠爱的感觉，虽然我在渐渐长大，虽然我越来越懂事，可是无论何时，在妈妈眼中我都是个长不大的孩子，在妈妈面前，我可以耍赖，可以任性，可以不讲理，可以发脾气，甚至可以扔筷子摔碗，我知道，妈妈，总会照单全收，包容我全部的无理取闹。

自从爸爸去世后，妈妈一下子苍老了许多。那时候太小，不能理解妈妈的丧夫之痛，只知道妈妈变了，眼睛失去了光芒，笑容充满了悲伤。妈妈的变化，我是从爸爸去世之前和去世之后的两年间的照片中对比出来的。

尽管如此，妈妈并没有对生活妥协，她用瘦弱的身躯，柔软的肩膀，为我和弟弟撑起了一片充满爱的蓝天。在这片爱的蓝天下，我和弟弟一直在茁壮地成长，一天天，一年年，妈妈的羽翼一直深深地温暖着我们。

我家住的胡同里，上初中的女孩连我一共六人。中学在离家七八里地的地方，骑自行车大概要二十分钟左右。从初中正式开学后，我们六个女孩就成了胡同里一道靓丽的风景线。每天结伴上下学，一个接一个骑着自行车的身影划过大人们的'视线，时不时还听到他们的说笑：瞧这群闺女，队伍真壮观，等长大了，给她们一人说一个好婆家。我清楚地记得，这些大人们的身影中，也有妈妈在内，妈妈听到这样的话，总是会笑，两排洁白的牙齿，清脆爽朗的笑声，至今都停留在我的梦寐中。

虽然我的自行车不是全新的，但是这并不影响我骑车的速度，我们几个伙伴快速地疾驶在马路上，我的自行车车轮飞快，常常把她们甩在后面。

尽管如此，速度却不能代表技术，我骑自行车的技术她们真的不敢恭维。有时候谁谁的车胎爆了，要和我并骑一辆自行车，我铁定欣然接受，因为这样就不用我再费力蹬这二十分钟了，她们都很谨慎，为了安全起见，宁愿让我一路充当坐客。

虽然我骑车的技术不好，但是我又绝对可以眼疾手快地在危难时刻保护自己。要是遇到放学高峰期，自行车追尾事件，或者冬天雪后路面结冰自行车打滑状况，我的第一反应绝对是把自行车往边上一扔，整个人朝着相反的方向侧身一跳。自行车倒了，人安全了，然后在伙伴们一阵哄堂大笑中扶起受伤的自行车，再继续上路。

升入初二的那个暑假即将结束的倒数第二天，妈妈骑着我的自行车去地里拔白菜，等拔了白菜走到地头上，发现自行车已经不翼而飞了。就这样，那辆为我吃尽苦头，忍辱负重了一年的自行车，永远地消失在了我的世界里。

我得理不饶人地对妈妈说：看看吧，是你丢了自行车，要是换作我丢了，你还不定怎么叨叨我呢。

妈妈笑着说：你丢也是丢，反正是找不回来了，我叨叨又有什么用。

我故意跟妈妈抬杠：现在你这么说，因为丟车的是你。

妈妈还是笑，看着妈妈笑，我也笑了。我知道，妈妈一直是个在金钱上面不斤斤计较的人，我更知道，如果真的换作是我丢了自行车，妈妈也绝对不会埋怨我的。妈妈，她是个朴实厚道善良的女人，我一直这样认为。

抬杠归抬杠，可眼看就要开学了，必须得为我上学这段路程做好准备。第二天，妈妈带着我去了县城，找了个熟人买了辆崭新的自行车。熟人说，虽然这辆自行车样子不时髦，但结实耐骑出快，应了这句话，即便我不是太喜欢，还是在妈妈的建议下欣然接受了。

这辆新买的自行车陪我上完了初中的后两年。这两年中，曾有一段时间，是妈妈一天两趟护送我上学的，我骑着我的新自行车，妈妈骑着一辆半新带大梁的二八自行车。

那是升入初三的暑假期间，学校让初三学生统一补课，而那个时候，我们曾经的六个伙伴，一个毕业，一个降级，两个转学，最后只剩下我一个人了。曾经三五成群的上学路上，只剩下初三的学生，显得格外冷清寂寥。一个人其实也没什么，主要是在我们上学的路上，竟然出现了个流氓，着实吓坏了我们这群初三女生。

那天，我像往常一样，骑着自行车行使在上学的路上，远远地看到我的同桌在前面，便加快了速度想要追上去。刚走了一截，路边一个四五十岁的男人喊了我一声：小妮儿，见过没。

我侧头看了他一眼，还没反应过怎么回事，自行车的惯性已经把我带出离他几米远之外。恍惚间，只记得那个男人的双手在摸索着自己的下身。

直到进了校园我才追上气喘吁吁的同桌。我们进了教室坐下来后，我说：我看到你了，拼命追也没追上你。

她红着脸偷偷告诉我说：我碰到流氓了，吓死了，所以就使劲蹬车子。一个四五十岁的男人，把那个露出来，问我见过没。

我一听，立马想到刚才碰到的那个男人，因为我急着追同桌，速度快，所以没明白那个人在干什么，听同桌这么一说，恍然大悟，说：是不是刚才路上那个男人，我也看到他了，就是还没明白怎么回事，就骑过去了。

同桌紧张兮兮地说：以后上学得小心点，别走小路，最好有人做伴。

我使劲儿点点头，知道是这么回事，可是哪里有伴。初中学校在野外，必经之路都是田里的羊肠小道，初中同学都是来自各个村子，而且初三也没多少学生。回家后，我和妈妈说了这件事。妈妈说：以后我送你上学。

我信心十足地说：不用送，我这么大人了，怕什么。

妈妈斩钉截铁地说：正因为长大了，才更应该注意安全，就这么定了，从明天开始我就送你上学。

从那天起，妈妈就每天早上中午都亲自去送我上学。放学时路上人多，我不用害怕，可以自己回家。

记得那些天过的特别开心，我和妈妈并排行使在乡间的小路上，小路两侧是绿油油的玉米秧子和高大的白杨树。风吹过，玉米秧子左摇右晃地舞蹈，白杨树的叶子发出哗哗哗的声音。虽然太阳晒得大地发烫，可是，却无法晒化我和妈妈的快乐。我们有说有笑地走着，有时候会碰到我的同学，他们也会很有礼貌地妈妈打招呼。

妈妈性格爽朗，对谁都特别热情，从小学到初中，只要见过妈妈的同学，都会喜欢她，因为喜欢妈妈，所以也很乐意来我家玩。

那天，我们又一次行使在上学的路上，碰到我们同村的一个男同学，也正好是我们班的班长，由于认识妈妈，就打了招呼，一块往学校走。

妈妈问他：你和小静是一个班啊？

班长回答：是啊，我们是一个班。

妈妈又说：那以后上学你俩做伴吧，我也不用每天送她了。

班长爽快地说：没问题，以后上学我去找她。

从那以后，班长整个假期都和我一块上下学，而我，也成了暗恋班长的女同学的“假情敌”。

我和班长，同村，同班，关系一直很好。可是，撑死了也就是好朋友。就算拿着火柴打火机也不可能擦出爱情的火花来。

可是，偏偏有些羡慕嫉妒恨的主儿，愣是把我们这单纯可爱的友谊想歪了。这样被别人误解的日子，随着假期结束，上学路上的学生多起来而终于结束。因为，暑假结束，学校开学后，我又开始一个人去上学了。

当然，还要说说那个流氓。后来，有很多同学都在不同的路上，碰到这样的事情，弄得人心惶惶后，被反应到学校并引起校方重视，学校去派出所说了这件事，在警方的配合巡逻下，这样的事情，在我读初中时期再没有发生过。

再后来，初中毕业的我，参加了工作。这辆新自行车也已经变成了旧自行车，不过，还是它陪着我奔波于上下班的路上。

工作期间，一次意外，使得这辆自行车受到了严重的创伤，勉强能骑，却再也没有速度可言了。

那是冬天，我在县城的一家超市上班，暂住在县城姥姥家。一天晚上，我下了夜班已近十点钟，路灯昏暗，路上行人不多，我骑着自行车行使在回去的路上，却不想对面疾驰而来一辆摩托车，生生地从我身上擦过去，我重重地摔倒在地，那辆摩托车嗖嗖地扬长而去，末了，还给我留下一串幸灾乐祸的鸣笛声。身边有个好心人，也开着摩托车，见状，返回去追那辆撞倒我的摩托车。

可是，最后却徒劳而回，对我说：你没事吧？那车开得太快，没追上。

我摇摇头说：没事。

好心人这才开着摩托车走了。当时恍惚的我，至今不记得那好心人是男是女，是老是少，也许，我不记得也罢，因为做好事本就不分男女老少。

良久，我挣扎着从地上爬起来，忍着身上的疼痛，把自行车扶起来，却发现自行车的车体已经变形，完全不能骑了，我硬是拉拽着推回了姥姥家。

姥姥已经睡下了，我进厨房热了饭菜吃下，又在烧暖气的炉灶里添了几块炭。直到脱下厚重的棉衣，钻进被窝时，才发现胳膊和腿上青了好几块。那一刻，泪水情不自禁地流了下来。我没有告诉妈妈我受伤的事，只说自行车被撞坏了，我没事。

第二天，妈妈来到县城把我的自行车推去修理，看到惨不忍睹的自行车，妈妈关切地问我：车都成这样了，你受伤没？

我嬉皮笑脸地对妈妈说：我没事，你又不是不知道，遇到危险，我肯定是跳车逃跑的，不然自行车也不会被撞成这样。

妈妈听了我的话，吁了口气，但还是无比郑重地对我说：别粗心大意，以后骑车子千万要小心，你不撞人，别人不一定不撞你。

我听着妈妈的话，心里很不是滋味，妈妈，总是世界上最疼爱我的人，我搂着她的肩膀说：知道了，记住了，放心吧！

听了我的话，妈妈这才心满意足地推着自行车走了。经过一番修理后，我的自行车说是能骑了，可是骑上还不如推着快，索性就扔在了墙角，成了摆设。

再后来，我结了婚，一次回娘家，墙角的自行车不见了，我问病中的妈妈：那自行车呢？

瘦弱不堪的妈妈说：雨打风吹，都生锈了，当废铁卖掉了。

妈妈一辈子勤俭持家，为了我和弟弟操劳了半辈子，在我和弟弟刚刚长大成人时，却得了不治之症。

与妈妈一起走过的二十二个春秋，是一段欢笑泪水共同交织的岁月。那段岁月，承载了太多我的无能为力与无可奈何。那一切都来源于，我无法挽留住妈妈匆匆而去的脚步。任凭我从梦中呼喊寻找妈妈的身影，任凭我从梦中哭泣着醒来，妈妈，却再也听不到看不到感受不到了。

事隔多年，突然间想起了那两辆陪着我走过青春年少时光的自行车，几多稚气，几多懵懂，往事瞬间回到心头。

而，记忆最深刻的还是自行车背后，妈妈点点滴滴浓郁的爱。

如今，自行车没了，妈妈，也没了。这些本来已经模糊的记忆，却被轻轻一碰，又清晰如昨日般地呈现出来。

还骑自行车散文

2017年8月8日，上饶自行车协会举行了《庆祝第九个全民健身日》骑行活动。在协会的一次年会后，我曾写过一篇文章《呀，你骑自行车啊》。文章对自行车在社会发展过程中的变化谈了自己的认识。这次参加全民健身日的骑行活动，更加深了我对自行车骑行活动的感知。

一

自行车是一种人力机械，是人类最成功的一项发明。

在十八世纪以前，人类的交通工具主要是马车。十八世纪以后，自行车与汽车相继问世。从这些交通工具的行驶动力来看，马车是借助于马的拉力，汽车是借助于各种能源产生的动力，只有自行车是依赖于骑行者自身的动力。正是由于自行车的这个特点，再加上自行车的造价低廉，所以作为代步和运动锻炼的工具，自行车的使用价值备受人们喜爱。在马车时代，使用马车要具备马、马车夫和马车，这就必然要付出较高的代价。所以马车不可能进入普通老百姓的日常生活。当自行车问世时，由于骑行人需要付出自身的体力，那些坐马车阶层的人是不会对自行车感兴趣的。

据传，自行车的发明又是与马车有关的。十八世纪末，一个法国人在下雨过后，走在巴黎的一条狭窄的街道上。一辆四轮马车从他身旁驶过，他被溅了一身泥水。于是这个法国人就想，马车太宽了，在路窄人多的地方行驶起来多不方便啊。何不把马车顺着切掉一半，四轮变两轮，行驶起来不就对行人的影响小一些了吗。由此自行车开始了发明、发展的进化过程，今天，自行车已跻身于现代热门的交通代步和体育运动的范畴。由此可见，自行车从它问世的一开始，它就是方便，实用，造价低廉的交通工具，自行车很快就被普通老百姓接受，进入了寻常百姓家。

开始，由于马车阶层的人不屑于自行车，而普通老百姓由于各种原因又不能很快拥有自行车。所以当一个人在街上骑着一辆时髦的自行车时，人们的确会惊讶地说，呀，他骑自行车啊。随着时间的转移，普通老百姓基本上都骑上了自行车。马车阶层的人也觉得新鲜好奇，这些人虽然不依靠自行车为交通工具，但也会买一部自行车骑着玩。不过随着社会经济的发展，汽车的大量生产，很快汽车成了热门，骑车的人也就少了。这时当一个人在街上骑着一辆陈旧的自行车时，人们又会惊讶地说，呀，他骑自行车啊。那含义就是这人跟不上时代的发展，“out”了。同样没过多久时间，汽车给人们带来的负面影响出来了，人们厌烦了总是坐车出行，于是又开始钟情于自行车了。这时，当一个人在街上骑着一辆运动型自行车时，人们也会惊讶地说，呀，他骑自行车啊。惊讶中包含着对骑行活动的羡慕。

二

自行车是一种交通工具，人们用它来代步时骑行的速度不快，一般都在10-15km/h。但是在现代社会中，骑自行车也成了一项热门的户外体育活动。活动者骑行的速度就很快了。一般的骑行在15-40km/h,最快的骑行几近50km/h大关。而据资料记载，到目前为止，脚踏自行车最高时速记录是268.831km。但是这种脚踏车是经过了一定改装的。目前自行车运动中影响最大的赛事，莫过于历年的环法自行车赛了。

骑自行车之所以由交通代步，变成了体育运动，就是因为骑行自行车的快慢可由人的体能大小决定。于是骑行自行车的人之间就可进行体能的比拼了。由开始的体能比拼，进而产生了自行车性能的改进，骑行技术的提高，直至对个人体能极限的探索。从交通代步功能到体育运动功能，骑行自行车的科技含量提高了。这是自行车发展过程中的一个升华。

人们常说“万变不离其宗”这句活，自行车虽然不断地变化发展，但它仍然是人力的。因此，自行车在现代环保中占据了一定的地位。随着经济的快速发展，环境污染造成的危害日益显现。在社会发展史上，封建社会的发展经历了几千年，在这几千年中，经济的发展是缓慢的。人们从步行到用畜力车代步时间不长，而畜力车代步的时间却一直延续到近代社会，这时自行车出现了。

在近现代的科学发展过程中，几乎所有的发明创造都是以福利于人的宗旨进行的。其中汽车的发明更是为人们节约了时间，更节约了体能。人们用时间换取了空间，为社会劳动提供了更多的劳动力。正当人们欣喜汽车的发明和使用时，却慢慢地发现，汽车带来的危害日益严重。汽车对人类有诸多的好处，但同时也给人类带来了不少的坏处。首先，汽车的使用消耗了大量自然界的能源，这也是当今地球上出现能源危机的一个重要原因。其次，汽车尾气极大程度地污染了大气。再次，汽车的快捷、节省体力等，使得许多人减少了自身活动锻炼的`机会。鉴于这种情况，人们又开始钟情于自行车了。

当年发明自行车，就是基于改变马车过大的占去人们活动的空间。而这点也是现代社会倡导骑行自行车的一个原因。汽车占道拥堵，存放汽车占地面积也大。而自行车小巧灵活，行驶或存放既方便，占地面积又小。这也是自行车有利于环保的所在。同时，自行车节约能源，依靠骑行人自身的体能驱动行驶。人们在骑行自行车的过程中，能得到脑力和体力上的锻炼。而且因为汽车是一个人驾驶，多个人乘坐。而自行车是自己骑行自己享受，应该说这也一定程度上提高了社会的公平度。最主要的是自行车的骑行过程没有废气排放，不会造成空气污染。从这些对比可以看出，人们钟情于自行车，不仅将它作为交通代步的工具，还将它作为体育锻炼的工具，这种发展趋势，在当今社会是必然的。

三

社会在发展，社会经济和人们生活水平在不断提高，越来越多的人参与了自行车的户外骑行活动。实际上这种现象产生的原因，除了人们生活水平提高后开始重视锻炼身体外，还有一个重要的原因，那就是人们为了调剂日常紧张工作和生活造成的身心压力。现在的工作与学习所接触的都是现代的新内容，这些新内容的科技含量都很高，给工作和学习带来的难度都很大。因此也给工作和学习的人们造成了很大的身心上的压力。

大凡运动都可分为两大类。一为竞技运动，二为健身运动。竞技运动中，有专业运动员，业余运动员和职业运动员参与。经过专业学习训练，参加体育竞技，但不以体育竞技为生的为专业运动员。没经过专业训练，参加体育竞技，但不以体育竞技为生的为业余运动员。而以参加体育竞技，靠竞技获得奖金为生的为职业运动员。除竞技外的体育活动，人们一般都称之为健身运动。民间群众性的户外骑行活动都属于健身运动的范畴。

近年来，在户外骑行活动中，各种形式的民间自行车协会如雨后春荀般的建立了。这些协会组织对于推动全民健身活动起到了很大的作用，再加上新出现的共享单车，城市微信租车的促进作用，绿色环保行的骑自行车活动越来越受人们喜爱了。

对于户外骑行活动者来说，大家也在不断提高自己骑行的品位。起初骑自行车的人等同于休闲散步一样，仅仅只是为了活动一下身子。而现在，户外骑行活动已是一项集健身，休闲，旅游，摄影，音乐，舞蹈，文学创作，友谊比赛等于一体的综合性活动了。

户外骑行活动不是竞技运动，骑行者一般不可能像竞技运动员那样骑行。一是没有经过起码的学习训练，二是身体和技能都不具备参加竞赛的条件。所以户外骑行者在骑行活动中其本上是以健身为主，尽量避免超越自身条件的骑行。

曾经有人说，骑行者长途骑行到各地去，如果说仅仅是一种体力的宣示，那就只需在自己家门口来回不断的骑行，无需骑长途到各地去了。我觉得这话是有道理的。既然是健身，骑行者就必然会把自身的情趣投入到骑行当中去。骑行途中既体验体力消耗的感受，又接纳沿途风土人情，风光景色来丰富自己的精神享受，丰富各种自己喜爱情趣的素材收集。这样，骑行者的骑行在品位上就有了一个升华，而不是一味的单纯体力消耗。联想到今天自行车协会组织的《庆祝第九个全民健身日》骑行活动，除了骑行活动本身是一种健身，它的更大意义就在于今天的骑行活动在倡导“全民健身，绿色出行”这个理念。